Postales y Poemas #02
NIEVE
La primera vez que vi nieve sentí una especie de sorpresa, sentí
que un invierno entero se metía en mi garganta
y tuve ganas de toser, de escapar
de ahí lo más rápido posible.
No pensé demasiado, no pasaron
por mi cabeza cosas, sonidos, ni ideas.
Caras desconocidas flotaban en el aire,
luego desparecieron en el remolino de copos.
Por entonces no había leído Masacre ni Los muertos de Joyce,
no sabía que la muerte y la nieve
tenían un sentido común.
Ese año yo tenía tres. Mi madre me llevaba en brazos
y en el patio de casa había un árbol -luego
ya no vivimos más ahí-.
Mi madre murió en 1982.
Zhang Shuguang
La primera vez que mi hijo vio nieve tenía un año y pico. Extendió su manita y cuando un copo cayó en su mano, dijo con aprensión: "Caca".
ResponderEliminarLa foto es del parque que hay frente a nuestra casa, junto al colegio de mi hijo.
Su abuela, mi madre, murió en invierno, el 14 de diciembre de 2014. (Para los chinos el nº 4 es un número de mala suerte porque su pronunciación es similar a la de la palabra muerte).
Yo sigo adorando la nieve.